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POUILLON François. — Exotisme et intelligibilité. Itinéraires d’Orient. Pessac, Presses
universitaires de Bordeaux, 2017, 258 p., bibl., index.
1 Dans la littérature spécialisée des sciences humaines, il est des genres littéraires qui
produisent parfois le meilleur. C’est le cas quand des textes dont la rédaction s’étend
sur une longue période et qui traversent une diversité d’objets, manifestent à la fois
une cohérence thématique et une grande sûreté intellectuelle. Il en résulte alors un
vrai  livre  comme  Exotisme  et  intelligibilité, de  l’anthropologue  François  Pouillon,  à
l’instar  de  Penser  avec,  penser  contre, de  l’historien Gérard Noiriel  et  de  La  sociologie
comme elle s’écrit, du sociologue Jean-Louis Fabiani.
2 Ce livre traite des représentations de l’Orient arabe et des réinterprétations qu’elles
connurent dans les régions dont elles rendaient compte. Le thème de l’exotisme est
d’une  difficulté  extrême :  l’histoire  peut  facilement  accuser  l’observateur  des  faits
sociaux  d’« exotiser  l’autre »,  le  verbe  et  son  complément  d’objet  étant  tous  deux
hautement  problématiques.  On  parle  banalement  aujourd’hui  de  la  « fabrique  de
l’autre », de l’« altérisation », et, chez des anthropologues anglophones contemporains,
d’« otherisation ».  On  sait  les  accusations  fréquemment  formulées  contre  une
ethnographie  à  l’ancienne  qui  exalte  les  sociétés  moribondes.  L’anthropologie
contemporaine ne se focalise plus sur les marges accrochées aux valeurs anciennes et
prend  volontiers  comme  objets  les  prolétaires  candidats  à  l’émigration,  les  élites
modernistes, les classes moyennes, la mondialisation, etc. Mais un auteur qui dénierait
toute  altérité  pourrait  tout  aussi  bien  se  voir  accusé  d’ethnocentrisme,
d’assimilationnisme, d’universalisme affirmé mais, en réalité, partiel et partial.  C’est
sur cette ligne de crête caillouteuse de l’exotisme, où les occasions de perdre pied ne
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manquent pas,  que chemine avec une vigilance remarquable François Pouillon.  Une
autre  qualité  explique  que  nous  ayons  entre  les  mains  « un vrai  livre » :  c’est  tout
simplement  la  qualité  de  l’écriture  et  de  l’édition,  une  qualité  qui  en  période  de
bibliométrie forcenée, n’est plus si fréquente dans les sciences sociales. L’auteur s’est
notamment attaché au monde bédouin d’Algérie, qui est aujourd’hui à la fois une face
cachée et un domaine-source, et il  l’a fait dans un temps — celui de la construction
nationale  post-indépendance —  où  les  consignes  politiques  avaient  tendance  à
réglementer  les  productions  culturelles.  S’intéresser  aux  bédouins  amène  assez
rapidement à traiter de la frontière, que l’auteur ne traite pas seulement en termes de
contraintes, mais aussi de ressources tant les zones frontières sont parcourues par les
hommes, les marchandises et les idées. Un bon anthropologue — et c’est peut-être ce
qui le distingue de l’ethnographe à l’ancienne — sait que le temps est une dimension
constitutive de la réalité sociale et donc qu’il doit parfois se faire aussi historien en
évitant de regarder le passé comme un monde immobile. La tradition, en effet, peut se
concevoir comme une succession de changements. Ce faisant, il s’interroge sur l’effet
en retour de l’écrit sur les faits sociaux, car « les textes d’ethnologie ont à des degrés
divers le pouvoir de rétroagir sur les choses dont ils parlent » (p. 27). Certains passages
du  livre  défendent  un  éclectisme  de  bon  aloi  en  nous  faisant  embrasser  avec
profondeur,  mais  sans  jamais  s’appesantir,  le  pastoralisme  nomade,  la  peinture
orientaliste,  la  littérature  de  voyage,  l’hippologie  et  bien d’autres  sujets  encore,  en
écumant les sources érudites sans s’y plonger plus que de raison. L’un des plus beaux
des chapitres, un chapitre-surprise, concerne l’exotisme textile et vestimentaire, mais
c’est à propos de la peinture que la polysémie du terme « orientalisme » offre le plus de
facettes  contrastées  et  d’interprétations  anachroniques.  En  plus  d’une  occasion,
l’auteur s’inscrit en faux contre les excès d’un postmodernisme dissolvant, mais ce n’est
pas  pour  défendre  un positivisme  trop  confiant  en  ses  catégories :  « La  recherche
anthropologique,  écrit  François  Pouillon,  vous  engage  tout  entier,  avec  vos
contradictions. Il n’y a que dans les manuels que les choses se déroulent avec un peu
d’ordre » (p. 34). Dresser le portrait de communautés ou de systèmes de gouvernement
dans des pays qui viennent de conquérir leur indépendance et se soucient de fabriquer
leurs propres images est, on s’en doute, un exercice délicat. Des questions importantes
sont incidemment abordées. Pour ne prendre qu’un exemple : la France a-t-elle eu une
politique kabyle ? En réalité la question est mal posée dans la mesure où les politiques
coloniales étaient pleines de contradictions, même au cours d’une même époque. Mais
la roue tourne et, comme l’écrit Mohammed Seddik Benyahia, « La décolonisation a des
aspects scientifiques. Le rejet de l’ethnologie comme discipline d’étude propre aux pays
en voie de développement en est un » (cité par Pouillon, p. 52).
3 On appréciera, au fil du texte, la rencontre avec des auteurs qui firent date au sens où
ils  modifièrent  les  données  des  problèmes  sur  lesquels  ils  se  penchaient :  des  gens
comme Duvignaud (enthousiaste), Berque (qui n’apprenait rien aux ignorants), Gellner
(fulgurant), Valensi (infatigable transfrontalière), Jamous (émique), Saïd (unilatéral)1,
mais aussi  des auteurs et  artistes algériens comme Mohamed Khadda,  défenseur de
l’abstraction contre le réalisme socialiste, ou Mohammed Racim, miniaturiste néo-turc
et  orientaliste  tardif.  Pouillon  opère  bien  sûr  aussi  un  retour  sur  les  orientalistes
français : Delacroix, Fromentin, Chassériau, Dinet (l’école des Abd el-Tif), et les peintres
militaires. Dans ce parcours à la fois géographique et intellectuel,  le lecteur, s’il  est
amateur d’art, fera son miel de notations historiques sur la peinture arabe (aujourd’hui
résolument contemporaine) ; s’il s’intéresse à l’expérience du « terrain », il bénéficiera
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de quelques conseils utiles ; s’il suit les débats de société, il goûtera certaines réflexions
sur  la  « question du  voile »  que  le  prestige  de  Bourguiba  lui  permit  d’interdire  en
Tunisie, mais qui allait revenir au galop dans le Maghreb et en Europe, sous une forme
« moderne » cette fois. Mais c’est, encore une fois, la discussion des orientalismes, une
appellation  qui  recouvre  des  modes  d’expression  hétéroclites,  qui  retiendra
particulièrement l’attention.  L’auteur a  le  culot  — il  en faut — de s’inscrire en faux
contre l’argumentation d’Edward Saïd dans son best-seller Orientalism (1978),  souvent
considéré comme la source des études postcoloniales. L’importance d’Edward Saïd est
telle qu’aux États-Unis, on emploie couramment les adjectifs de « pre-saïdien » ou de
« post-saïdien ». Mais avec quelques raisons, Pouillon conteste le postulat selon lequel
« il existerait sur la très longue durée des entités politico-culturelles : les “Européens”
d’un côté, les “musulmans” de l’autre ; qu’il y aurait entre ces deux termes une relation
unilatérale […] et que ce regard éloigné produirait des représentations n’ayant qu’un
rapport assez lointain avec une réalité quelconque » (p. 238). Dans cette optique, toute
la  production  scientifique  relative  à  l’Orient  musulman serait  dès  lors  aliénée  à  la
domination coloniale et à l’impérialisme. Un tel coup de massue a construit, on l’a vu,
une vigoureuse posture politique, mais elle ne fait pas le détail, car elle n’a que faire de
l’érudition historique et anthropologique. Dans le cadre succinct d’un compte rendu, il
est  n’est  guère  possible  de  relever  toutes  les  pépites  qui  jalonnent  l’itinéraire  d’un
chercheur qui garde le cap d’un certain progressisme, et ne cède ni au fonctionnalisme,
trop général pour être toujours vrai, ni aux tentations ultra-relativistes héritières de
Wittgenstein. À partir de textes échelonnés sur plus de trente ans, le lecteur bénéficiera
d’un éclairage original sur des expressions culturelles et artistiques variées toujours
méconnues du grand public et même des chercheurs.
NOTES
1. Ces adjectifs un peu sommaires sont de moi. Ils visent seulement à attiser la curiosité
du lecteur.
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